但，椅子沒能抽走，志遠的屁股穩穩地坐在了椅子上。
這個“游戲”，自他上學以來，幾乎每天都要上演，他摔過第一次，摔過第二次，摔倒還被警告，不準告訴老師，不然，會狠狠揍他。
他沒告狀。
但是，不是因為怕揍，而是，他認為，男子漢靠告狀來解決問題，不是什么好辦法。
他要自己解決！
所以，從第三次開始，他再也沒有摔過。
但是，整人的方法是層出不窮的。
比如，老師在課堂上教兒歌，教了幾遍后，要選一個小朋友站起來單獨念，就有人在底下喊，“李志遠可以！”
他是真的可以。
他記憶力很好，老師教了一兩遍他就全會了，而且，那些字都是他認得的，他站起來就背，聲音響亮，聲情并茂。
然而，他的表現并沒有迎來老師的夸贊，而是，教室里小朋友的哄堂大笑和老師一臉莫名的表情。
“他在說什么呀！哈哈哈哈！”
“是鄉下的話嗎？哈哈哈！”
老師也是盡量忍著笑，讓他再說一遍，于是他又說了一遍，但這一次，他明顯聲音小了。
老師就讓他跟著念，一句一句念，后來一個字一個字念。
他也不明白，為什么明明他努力去照著老師說的念了，發出來的聲音卻跟老師不一樣。
最后，老師都放棄了，請他坐下。
自那以后，他再也沒在幼兒園開口說過話。
老師，也再沒有叫他起來單獨表演。
他成了班里最角落里的那個孩子，如果他不來，可能都沒人知道的那種。
然而，即便他沉默了，風波卻從來都不曾停過。
把他的小被子剪個破洞，把他做好的手工撕爛，搶他的雞腿吃……
層出不窮。
以那個叫云小山的胖男孩為首，幾乎每天都要找他麻煩，對他的稱呼從來都是“土老帽兒”。
他生氣嗎？
當然氣！
如果是在顧家村，他早就開揍了，但是，嬸嬸說了不能打架，要聽老師的話，他便沉默了，全部忍了下來。
只是，會自己在家偷偷跟著電視里的人學說話，電視里那些說的話跟云小山他們說的一樣。
然而，半個月過去了，他還是沒有一點進展。
他想顧家村了……
可是，他也舍不得嬸嬸……
小小少年，將心事藏在心底，每天其實都不想上幼兒園，但是，又不忍心讓顧叔和嬸嬸擔心失望，只能強裝笑臉，假裝高高興興地去。
今天，他把凳子坐穩了，不知道云小山和他的那些伙伴接下來還有什么招數。
小朋友們自己玩的時候，云小山就帶著人過來了，拿了一塊巧克力給他，“土老帽兒，想不想吃？你鄉下地方沒有的。”
志遠看了一眼，沒吭聲。
巧克力，他怎么會沒吃過呢？無論是嬸嬸，還是他從前的媽媽，都給他買過。
但其實他不愛吃巧克力，因為，他媽媽扔下他走的時候，就給了他買了一大堆巧克力。
那時候他挺開心，因為他就愛吃甜食，然而，沒想到，那是他和他媽見的最后一面，媽媽再也沒有回來。
現在，他仍然愛吃甜食，只是，不喜歡吃巧克力，哪怕是嬸嬸給他的，他也只是不想讓嬸嬸掃興才吃的。
他在自己的往事里黯然神傷。
云小山卻以為他沒見過好東西，饞得發呆，得意地叉著個腰，“叫我一聲爺爺，我就把它給你吃！”
志遠見過爺爺。
爸爸去世以后，他最先是被爺爺帶回去的。
爺爺對他可好了，把肉和白面饅頭給他吃，自己吃不知道什么糊糊。
他去爺爺家的時候，是冬天，爺爺抱著他在廚房灶灰里給他烤地瓜烤土豆吃，還給他唱村里的歌謠，告訴他別害怕，還有爺爺在。
可是，就是那個冬天，爺爺生了場重病，也去世了……
再后來，顧叔來到村里，把他接回了顧家村。
爺爺是他心里一處想起來就溫暖的存在，這時候被云小山這樣說，他心里的憤怒已經按捺不住了。
偏偏云小山見他生氣的樣子更得意了，“怎么？不肯叫？那你叫你爸爸媽媽給你買唄！你是不是沒有爸爸媽媽？”
志遠的逆鱗被觸到了……
他轉身就走，不想再待下去，因為，他怕控制不住要揍云小山。
但云小山沒打算放過他，一巴掌搭在他肩膀，“喂！跟你說話呢！你走什么走？這么沒禮貌嗎？果然是鄉下來的沒禮貌！”
志遠有點煩，抓住肩膀上的手用力一甩。
原本只是想甩掉那只手的，但云小山這么胖墩，比他高一個頭，寬一半，居然被他這么一帶就帶倒了。
云小山倒在地上，氣得“嗷”地一叫，一頭就朝他沖了過來，想把志遠撞倒。
但李志遠雙手撐在他肩膀上，云小山忽然就動不了了。
不管云小山怎么咬牙切齒臉都漲紅了，也沒辦法撞到志遠。
云小山一生氣，轉頭就一口咬在志遠胳膊上。
志遠被迫松了手，用力去推云小山腦袋。
云小山這回卻下了狠勁，就是不松口。
兩人僵持著，直到有孩子看見了，去告訴老師，李志遠和云小山打起來了。
老師匆匆忙忙趕來，才把兩人分開。
志遠的手臂上，被咬出來兩排深深的牙印。
老師先給志遠涂了藥，然后問怎么回事。
怎么回事？志遠手臂上的牙印不能說明問題嗎？
云小山的聲音卻比誰都大，“是李志遠先打我的。”
“是嗎？李志遠？”老師看向李志遠。
“沒有。”他的回答簡單而干脆，他不想跟外人提爺爺，也不想提爸爸。
“他把我摔地上！他們都看見了！”云小山指了指其他小朋友。
“是嗎？”老師問同學們。
同學們看見的事實的確是如此，是李志遠抓著云小山的手先把云小山摔地上的。
一排小腦瓜子頻頻點頭。
“我沒有，我只是想拍開他的手，我不是故意的。”志遠用一口蹩腳的普通話解釋。
身后再次傳來哄堂大笑。
志遠漲紅了臉，閉緊了嘴。
他已經很久沒有在班里開口說話了。
老師微微皺緊了眉頭，“李志遠，你只要說，是不是你先動手的就行了。”
很顯然，志遠說的話，老師沒聽懂。
志遠搖頭。
“李志遠你撒謊！男子漢敢做不敢當！你都把我摔地上了，你看我衣服，這里，這里，全都是剛摔臟的！”云小山指著自己的衣服。
老師沉下臉，“李志遠，撒謊可不是好孩子。”
于是，李志遠沉默了，無論老師再說什么，他都不再回應。
老師只好道，“李志遠，知錯就改還是好孩子的，你跟云小山道個歉，我讓云小山原諒你，這件事就過去了好嗎？大家還是好同學，好朋友。”
李志遠沉默。
他絕對不會跟一個罵他爹，要當他爺爺的人道歉的。
“你……”一般情況，這樣做工作，基本兩個孩子的問題就解決了，倆孩子再握握手，這事就過去了，但李志遠竟然這樣倔強！
“李志遠，老師這是在給你機會。”老師皺眉道，“不然，老師就要叫你爸爸媽媽來了。”
李志遠皺緊了眉頭。
不知道哪個孩子喊了一句，“李志遠沒有爸爸，也沒有媽媽！他媽媽不要他了！”
志遠的臉頓時煞白。
老師愣了愣，“那李志遠……”
志遠沒有等老師說完，沖著云小山就說了一句“對不起”，然后轉身就跑，跑到睡覺的房間，他自己的小床上去了。
身后，還是大家的笑聲。
“李志遠連對不起都不會說，哈哈哈！”
“哈哈哈哈！”
志遠不輕易哭，但他到底還是個孩子，胳膊上被云小山咬過的地方在疼，可更疼的是心里，像有什么東西在發漲，又酸又疼的，好像要把胸口都漲破了。
他忽然好想爸爸。
從前爸爸還在的時候，雖然總是不在家，但只要爸爸回來，就會把他架在脖子上玩，帶著他去玩球，教他練拳……
“爸爸……”他啞著聲音輕輕喊，“志遠沒有不乖，為什么他們都不喜歡我呢？爸爸，如果你還能來接志遠回家多好……”
身后響起了腳步聲，他趕緊閉上眼睛裝睡。
“李志遠。”
是保育員阿姨的聲音。
他裝睡，沒有睜眼。
保育員阿姨嘆了口氣，給他把小被子蓋上。
他甚至沒有起來吃中飯，一直睡著。
到了午睡的時間，其他孩子也進來睡覺了，李志遠隔壁的床躺了個小男孩，長得圓頭圓腦的。
“李志遠，你在哭臉臉嗎？”男孩問他。
李志遠沒有吭聲。
“云小山壞壞，他也咬過我。”男孩把自己藕節似的胖手臂從那邊床伸過來，胖胖的手指指著完好無損的手臂某處，“這里，已經好啦，李志遠，你也會好的。”
志遠看了一眼，把他的手臂塞回去。
這個中午，志遠做了個夢，夢見他在幼兒園門口臺階上坐著，放學的時候，老師喊，“李志遠，你爸爸接你來了！”
他飛快跑出去，真的是爸爸！
真的是爸爸朝他伸出雙手，笑呵呵地說，“志遠，爸爸接你回家！”
他跑過去，爸爸把他舉得高高的，放在肩膀上，他回頭，對著云小山和所有孩子驕傲地說，“我有爸爸！我爸爸來接我了！”